特别调查|鳌太生死结
整个5月没有什么,比“五一”鳌太山难更震动户外一场暴风雪“40余名驴友穿越鳌太失联”的舆论风潮最终3人失温遇难的惨烈事故让鳌太线,这一条横贯秦岭最高山脊的穿越路也是国内死亡人数最多的徒步线路引发全社会前所未有的讨论与关注舆论喧哗中暴风雪中心,事故当事人究竟亲历怎样生死?暴风雪边缘,还有多少隐患重重?整个5月,围绕鳌太『奇记』走近遇难事故幸存者同时遍访当地向导、驴友之家俱乐部、探路者等10余位鳌太线关键人物当暴风雪渐渐过境穿过这些不同人物视角,我们需反思的不仅是这一次事故为何发生?而是为什么这样的事故,年年在鳌太发生?在鳌太越拧越紧的“生死结”,究竟症结何在?http://p1.pstatp.com/large/22ce0001a35e7be19fe4
奇记作者|湘君本期人物|鳌太“五一”山难各方人士
鳌太之殇秦岭,中国南北方地理分界线。鳌太线,纵贯秦岭次高与最高山峰:鳌山与太白山,被誉为“行走在中华龙脊”上的探险,近年备受驴友追捧。它的闻名,除南北分界景观,还在于高难度、高强度、高风险——尤其是复杂多变的气候,频繁发生的山难。
http://p1.pstatp.com/large/22ce0001a35faa39a56c
失温、失踪、高反、坠崖……本世纪初开辟以来,陆续已有近30人遇难的沉重,被驴友冠之为“死亡线路”。2017年“五一”穿越事故再次发生,而风险与隐患也还在这条路上继续。
http://p3.pstatp.com/large/22d00000df820ffbff08在这场席卷户外圈的鳌太暴风雪中,一支来自云南的8人队伍,因最终遇难3人,引发太多的关注与不实传闻。那么曾身陷暴风雪中心的他们,究竟真正遭遇过什么,又留下怎样的教训与沉痛?
http://p3.pstatp.com/large/22cd00053eeb91103964▲根据现场救援人员提供轨迹绘制。友情制图|阳光
结缘鳌太
“山上又出事了!”5月4日清晨6点,一通电话,惊醒正值班在太白山大文公庙保护站的孙杰,带上3人,第一批火速驰援4公里外的大爷海。
此时,飘着小雪的大爷海,730米外山顶信号塔下,正站着焦急万分的2男1女。他们来自云南,熬过一夜风雪,这才终于打通求救电话:在昨天的鳌太穿越路上,他们遭遇暴风雪,走失5人……
“实在没想到会有这么大暴风雪。”4月29日清晨,踏上起点塘口村时,还是晴空万里。这支5男3女组成的队伍,各负重超20公斤背包、6天粮食补给,计划是用5天穿越向往已久的鳌太线。
http://p3.pstatp.com/large/22cd00053eedba3f1b85▲云南队伍8人:海海、萧峰、小高、远山、一痕、老木、空山、平安(后三人遇难)。4月30日于荞麦梁。萧峰供图
为了这次徒步,有着15年户外经验的昆明驴友海海和丈夫老木,早在半年前开始筹备。户外群里相识的萧峰,也在2月底决定加入。“我喜欢在大自然行走的感觉,有一种无穷的力量感。”相比同事日常搓麻将,来自云南禄劝县的萧峰7年前爱上徒步,鳌太更是向往已久。
“队里有6个人,是我曾一起走过山的。”看到有相对熟悉的驴友同行,有着8年徒步经验的媒体人小高在今年2月,也加入了行前微信群讨论。
然而,鳌太的高风险,让人不敢掉以轻心。除了分享各种地图轨迹、攻略信息,他们在群里亦曾反复提醒结伴同行,需各自承担好自己的安全。筹备直至4月底,来自云南徒步圈的8人,踏上了这一场终生难忘的旅途。
http://p1.pstatp.com/large/213e0001a57ae153de29▲行前交流与准备。另经求证,海海和老木在2012年曾徒步尼泊尔珠峰大本营。此举,却被多家媒体不经核实,广泛报道成“攀登珠峰”。
半程变天
出发顺利,4月29日艳阳高照下,这支远来队伍,穿过一路爬升的密林小径,上午11点,就抵达了常规的第一夜扎营点2900营地,并在第一天就抵达鳌山最高点导航架。由此一路向东,横贯鳌山、太白山山脊,连续翻越17座3000米以上山头,便是鳌太穿越的主旋律。而此时,趁着“五一”假期前往鳌太的驴友,多达上百人,才刚集结到起点塘口村。
作为提早进山的几批队伍,他们跋涉在开阔无人山梁,与脚程相近的3位山西驴友、1位上海驴友小张,或前或后,渐渐就走在了一起。翻山越岭,3天不觉走出了原定3天半的行程,在5月1日,12人一起扎营在了西塬营地。
http://p1.pstatp.com/large/22d00000df83dee58f25
▲鳌太线横贯秦岭最高主脊。4月30日,云南队伍正走在飞机梁区域。萧峰供图
抵达西塬,前方就是全程最艰险的九重石海。一路好天气,却在这时开始变了脸。整夜大风,后半夜下起小雨,2号清晨萧峰拉开帐篷,雾气笼罩中,还没来得及犹豫,山西3个驴友已经收好背包,说要走了。
鳌太天气多变,眼看着风雨变小,以为这是常见气候的他们,决定跟上山西队伍一起前行。令人生畏的九重石海,层层叠叠,一路绵延向上,本就挑战极限。眼看快到山顶,风忽然就大到站都站不稳了,有几个人绑很好的包罩竟被吹飞,走后面的甚至一度只能匍匐……
狂风裹挟着冰雹、雨水,劈里啪啦砸了下来,大雾弥漫间,他们第一次见识到鳌太天气的可怖。然而此时,临近山顶,已难再退下山了。
http://p3.pstatp.com/large/22d00000dffe05b04713▲左图为1号清晨2800营地附近,右图为1号晚西塬营地,当日天气对比情况
是走是等
但,不是没有过警惕。翻过石海,面对突然呕吐、嘴唇青紫的老木,海海、小张、平安等7人迅速临时扎营,避免可能的失温。走在前头的萧峰等5人,在走过东塬时,反复考虑的小高也终于提议:“还是别走了”。再往前,又是风大的山梁,而大家下半身鞋裤都湿了,继续走,容易失温。
风险意识,让他们就此撤回1公里,在东塬附近一片风小的树林,下午1点就早早扎营,小高、萧峰等换上还有的干燥衣物,等待后续队友,等待第二天能有个好天气。
当晚却是大雪簌簌,天寒地冻中,睡袋不慎打湿的萧峰,睡得并不踏实。一起混帐的驴友空山,倒是贴心凑过来,匀出自己的睡袋帮他取暖。此前,他们并不相识。在深山,这来自陌生人的情谊,却往往比风景更难忘,也是萧峰热爱户外的原因。
http://p3.pstatp.com/large/22cf000504010ffc7336▲5月2日上午,九重石海,风雨雾交加。萧峰供图
天亮了,雪小了,5月3日,站在没过脚踝的积雪中,他们再次面临“是走是等”?3个山西驴友7点就收拾好,准备出发,按他们判断“今晚若再下雪,雪可能更厚,更不好走”。
云南队有的装备湿了,有的希望早些抵达舒适终点,海海、老木、小高等倾向于多留一天,却也担心等下去的天气会不会更糟?
先是决定兵分两路,一部分人先走。但最终,谁也不想落单,也无法判断第二天天气好坏,在那天9点半,12人决定一起上路。
http://p3.pstatp.com/large/213e0001a57b51e09376▲5月3日清晨,帐篷已被积雪掩埋一半。小高供图
“当时其实许多人觉得没问题。”毕竟东塬距离大爷海,只是8公里左右,多为平坦山梁。
回想那一天的出发,萧峰最感后悔的是,光忙着收拾行李,却没有人意识到是否该开个会:集中讨论一下谁来押队,以及如遇突发情况该怎么办?
“出发时不怎么下雪,也没什么风”,回想那一天,小高也万般感慨:“真没想到后来会是那种要命的天气,不然没人会走的。”
http://p1.pstatp.com/large/22cd00053eee342cbf07▲5月3日清晨,营地情况。远山供图
风雪求生
“很多人以为翻过九重石海,鳌太最后一道难关就过去了,却忽视了最后几公里跑马梁。“第二天赶来救援的孙杰,在太白山工作已经13年,在他经验里,“山梁上无遮无蔽,天气好时,一马平川。一旦赶上暴风雪,却会变成地狱。
下午2点,雷公庙最后一次清点人数后,12人继续往前的开阔大梁上,他们就赶上了地狱般的暴风雪。不仅是风大雾大,落在身上的雨夹雪,迅速被大风吹成冰棱。从帽子、背包直到裤子鞋子,都覆满冰挂,不仅加剧寒冷,更要命的是增加负重,大大透支体力。
http://p3.pstatp.com/large/22d00000df84161fa277▲5月4日,昨日暴风雪留下的冰挂。萧峰说,3日下午他们全身都挂满了类似冰凌。萧峰供图
人快冻成“冰棍”,手机也低温没电,只剩山西和上海2位驴友手机还能导航。正和山西大哥在最前方查看轨迹探路,走在后面的海海忽然惊慌追上来,一把拉住萧峰,老木不见了,怎么办?
萧峰也傻了。茫茫大雾,能见度不到3米,只剩2部手机可以导航。一群自身难保的人回去找,不可能。单独陪海海去找,只怕会一起“有去无回”。浑身冰雪在大风中,停留太久又会失温。海海和老木是恩爱夫妻,他理解眼前揪心,可那一刻,他也不敢不知怎么办?上海驴友小张第二个被海海拉住求救,小张手机还有电,可已经有些高反的他,“那时候真得没能力了”。那一天,小张和队里另一个女驴友远山,甚至也“走失”了。
猛一阵风吹雪雾,白茫茫一片中,已经看不见前面队友,最终两人在石缝里扎营避难一夜。“远山一晚上在问我,会死吗,救援会上来吗?”在小张的安抚和相互支撑下,这两人最终幸存,远山却十指冻伤。
http://p3.pstatp.com/large/22d00000df85bb3571d5▲3日刚出发时的积雪。上海驴友小张供图
风雪中坚持10分钟左右,等不来老木、也无人敢去寻找的队伍,只能继续前行。但,并非没有挣扎。当发现空山、平安又一个个失踪,当再一次被海海拉住,老木还是没有来,怎么办?
萧峰也忍不住崩溃,一度和海海抱在一起哭。“我也没办法,那时候我也想放弃了。”萧峰说,那真是从来没有过的绝望与无能为力。反倒是海海先清醒过来,意识到必须尽快赶去大爷海,那里有救援。
http://p3.pstatp.com/large/213e0001a57cba03b68d▲3日10点,刚出发时天气情况。下午风雪雾起,求生中再无人拍摄。上海驴友小张供图
“我那时能顾得上的,就是看清脚下的路。风雪冻在眼镜上,只能靠裸眼辨路。”高度近视的小高,甚至没注意到空山、平安究竟何时不见。更在临近大爷海的乱石路上,一度涉险。左脚踩进石缝,拔出来,右脚又陷下去,只是一耽搁,竟已看不见前面队友。
“我听见他们好像在齐声喊我,也拼命回喊。可风声雪声,大到他们听不见我。”追着还没覆盖的脚印,直到脚印消失,他不敢往前走了,大雾里,怕迷路怕断崖……
正不知前路,闻讯上山的大爷海工作人员终于出现。19点天黑之际,濒临失温的小高最后一个被带下了山。那一晚,早上一起出发的12个人,5人不知所踪。
http://p3.pstatp.com/large/2139000536801e3365a6▲5月4日,暴风雪过后的大爷海。萧峰供图
暴风雪边缘
山上的风雪数日停息,震动户外圈的暴风雪,却足足刮了大半个月。风雪劲吹的山间,有人下撤,有人留守,有人失联。舆论喧哗的网络,各种寻人,各种猜测,各种争议……
无数目光和口水齐飞中,那些真正与鳌太紧密相连的队伍、当地人、俱乐部、开路者们眼中:2004年驴友探路以来,这一条“死亡线路”又究竟是如何被系上“生死结”?
http://p3.pstatp.com/large/22ce0001a360b195ccee▲漫过山梁的鳌太云海。夜色供图
驴友不过是幸运
遭遇鳌太暴风雪袭击的,并不仅是云南一支队伍。4号清晨,广东驴友引刀在桃川镇拨打出报警电话,2位队友失联的他一样是彻夜无眠。
5月2日一早,当云南队从西塬向九重石海进发时,晚一天进山的他们正从2800营地前往西塬必经的三座“金字塔”塔峰。却最终和多支队伍,一起被狂风挡在“金字塔”前。
“很明显,前路凶险了”,选择下撤,除了风险意识,引刀坦言也有对队伍良莠不齐的担忧。2个月前,他在磨房约伴组成一支23人天南地北的队伍,按体能速度分成9人、14人的两支分队。最初审查重点在是否有高海拔徒步经历。结果雨中行进几小时,就暴露出很多人装备的防水、防寒、防风性根本不行。
http://p3.pstatp.com/large/213e0001a57d4bbd8ce0▲5月3日,从水窝子风雪下撤。引刀供图
“现在很多人把鳌太当成户外圈一个强驴标杆,却没耐心一步步进阶。”会合之后,引刀才发现队伍里竟有几人是第一次重装徒步。
“当然队里也有不少老驴”,当2号他们下撤时,一位经验丰富队员坚持要在2800营地继续等待。“我劝了3次,他都不肯下撤,我也没法绑他下来。”网络约伴,安全自负情况下,引刀只得先带队下山,却没想到2天后,要为这位队员的一度失联而报警求援。
更让他揪心的是另一支14人小分队。3号在鳌太线的两端,当云南队在东跑马梁遭遇暴风雪,引刀的分队正从西跑马梁艰难下撤。下撤中队伍同样出现分散,最后3名队员直走到晚上12点,才走出深山,近乎体力透支。更有一位男性驴友,早在2日就和扎营分散的小分队走散。
http://p3.pstatp.com/large/22ce0001a36150f4b711▲3日风雪下撤。引刀供图
4号报警同时,引刀也在网上发布求助,瞬间电话炸了,朋友圈到处是在寻人的信息。万幸那天下午4点终于获知2名失联队友正在下山,他的心顿时松了,却也深知,及时下撤,没发生事故,并不代表不存在问题。
“如果天气再好一天,第一队像云南队那样,处在暴风雪中心地带,结果会怎么样?如果天气再好二天,第一队顺利穿出,第二队全部处在暴风雪中心,估计大半都会出不来……”对于全队最终安全下山,引刀归结于“幸运”。而这样幸运,却同时问题重重的队伍,在鳌太线上还有多少?
http://p3.pstatp.com/large/22cf00050402c167b26d▲风雪穿越路。夜色供图
向导越事故越火热
当4号多支队伍纷纷报警求援,当地向导郭小军和领队唯一,正在重新上山搜寻2位失联驴友。早在1号晚,听着帐篷噼啪啪作响,郭小军就意识到要变天,2号果断劝俱乐部领队考虑下撤。
在他看来,“鳌太最大风险是天气。南北方气候在秦岭高线上争夺,天气瞬息万变。即便同一个人,面对不同天气,都将面对不一样困难与风险。”
虽然走过100多次,被称”鳌太第一向导“,郭小军依然谨慎,“每次能平安顺利通过,只是老天给了好脸色。然而很多好天气走过的驴友,低估难度的攻略,却在误导不少后来者。”
http://p1.pstatp.com/large/22cf000504034658031c
“上山去找的2位失联驴友,其实2天前我见过的。”唯一的队伍,2号那天曾和引刀一样被挡在金字塔垭口的狂风前。风雨下撤路上,他曾劝过沿途扎营的六七个驴友,然而没有人跟他下撤。这次上山在找的,就是其中2位。
“记得当时他们敞着帐篷,背包丢在帐外任风吹雨打着,就担心会出事。”这样缺乏户外常识又不知风险的驴友,带队8次的唯一,在鳌太线上遇见过很多。并常会想起2013年第一次徒步鳌太的自己。那时才入户外的他,因为羡慕老驴们大谈鳌太的骄傲,也贸然上路。
“第一次成功穿越,运气占很大因素,一路好天气。现在走多了,才知道它的可怕,反而越来越敬畏了。”然而眼看和他当年一样心态的新驴越来越多,谁又能保证一个个都如此好运呢?
http://p3.pstatp.com/large/21390005368283c54a14▲3日风雪下撤。引刀供图
在郭小军眼里,鳌太的真正红火,就是从2013年开始。2012年11月鳌山暴风雪中,鳌山最高点导航架附近3人失温遇难、7人冻伤。抬遗体下山时,3个人冻死的惨状,他一辈子都忘不了。却没想到第二年开始,因为这场事故慕名而来的驴友更多了。此前雇佣他做向导的队伍一年15次左右,2013年激增到25次。
来的人越来越多,事故也越来越多。2013年放弃下山最终失踪的湖北驴友施曼,2014年在药王庙暴雨中失温的井冈山驴友……山上时他都曾偶遇,下山时却听闻遇难,这些眼睁睁消失的生命,让他不时唏嘘:“要是有个领队或向导,或许不至如此。”
然而,在五一徒步鳌太的众多队伍中,雇佣向导的,只有郭小军所在的仅仅一支。
http://p3.pstatp.com/large/22d10000d311b2cdf01e▲鳌太特殊气候,山脊南北两侧冷热气流不停交锋。夜色供图
俱乐部路向何方
当舆论风暴越刮越猛,6年来曾组织鳌太徒步50余次、带领上千人的知名俱乐部创始人孤烟(化名),倍感庆幸是他们的五一活动,在出发前两天,顶着压力取消了。
“去年五一天气就很恶劣,我们全队第四天下撤。今年看天气预报,感觉比去年更差。”但除了不想冒不必要风险,孤烟也坦言,深层次原因是“这条线的生意越来越难做。”
相比他们报价一千元、报名者寥寥的活动,目前活跃在鳌太线的俱乐部价格战,最低报价已经打到500元,而AA制驴友在不请向导的情况下,成本更低。
http://p3.pstatp.com/large/213900053683668c4751▲徒步鳌太,沿途需翻越大量第四纪冰川遗迹石海。夜色供图
“向导6天费用2400元,一名经验丰富的领队费用更高,再加上交通、保险等各种成本……除非人数够多才能盈利,但队员太多,不增加相应领队配比,一样具有风险。”
因为热爱户外,2011年辞职创业的孤烟,曾为打开俱乐部局面,把当时名气还局限在陕西户外的鳌太线,商业包装推向了全国。“现在网上流传的徒步日程,80%内容出自我们最初的推广路书。”
但便捷交通、光环强大的鳌太,现在对于驴友是低门槛、高回报,对于俱乐部却是低回报、高风险,需要时时刻刻绷紧神经。2年前,因单日活动出现队员失温,卫星电话传来,他曾连夜驱车赶往山上施救。甚至脱光衣服,用赤膊取暖的方式,才救回濒危的失温者。
“秦岭就是我的户外故乡,鳌太也曾带给我们事业成长”,但面对今天的价格战和频繁山难,最初推动鳌太商业化的孤烟开始陷入矛盾:为确保零事故,这条风险和回报不成正比的线路,还值得做下去吗?
http://p3.pstatp.com/large/22cf00050404dda8e13c▲鳌太独特的云海景观。夜色供图
探路者该来的终究来了
又一年事故重演,最早一批穿越鳌太的巴戈和队友们,也会陷入矛盾,会想起当年站在秦岭最高主脊上,4个年轻人的约定:谁也不许把轨迹分享出去。只因这条线太危险了。
和孤烟一样,十几年前,他们都曾聚集活跃于陕西户外论坛“背包吧”。总版主巴戈和论坛另3位驴友,在走过陕西众多线路之后,把目光投向了“鳌山—太白”两个秦岭主峰最高点。并在2004年7月,踏上了这条只有少数当地药农才走过的路。
当时围绕太白山只有南北穿越短线,想要东西横穿,能走得通吗?为应对未知,这4个年经人带上超10日补给,光大米就每人背上10斤,却在第二天就开始遭遇断水危机。
http://p3.pstatp.com/large/22d10000d31092799893
▲2004年夏,队伍4人:巴戈、厚朴、LEO、GRAYKNIGHT
连绵不绝的太白主梁,无休止的翻越、横切,却连续几天找不到水源。靠着清晨帐篷上的露珠,羚牛脚印里的一点泥水,他们秉着对大自然的热情,一路向东。在开阔山梁领教过彻夜狂风,也发生过队友脱队的虚惊,并在太白梁遇见60几岁当地采药人时,不禁感慨自己的所谓”穿越“何足挂齿……
“最终成功穿越,关键还是老天爷的眷顾。”在最好季节里都艰险重重,让巴戈和队友决定保密的穿越轨迹,却终究还是被流传给陕西最早一批驴友。2008年6月,当鳌太发生第一次重要事故,驴友老边在东塬附近失踪,赶往组织救援的巴戈直感慨:“该来的,终究还是来了……”
老边失踪之后,鳌太线上,山难几乎年年发生。晃眼十余年,巴戈和他的队友都想不到,这条最初不为人知的路,竟成“顶级”穿越线路,甚至“死亡之路”。五一山难传来,又有队友忍不住说,后悔当年分享出轨迹。但回忆起曾经的年轻气盛,巴戈觉得,当年他们不走,也一样迟早会有人去走的。因为山就在那里。
http://p9.pstatp.com/large/213e0001a57e7099ef00
▲此前有报道称“有人在2002年授权户外杂志发布过鳌太线”。经求证,截至2004年,该期刊档案中并无相关内容。
客栈从村民到驴友之家
“哎,一念之差。那天我都帮他们找好向导了,临时却说不用……”翻开笔记本子,在4月29日那一页,找到云南队员的联系方式,57岁的塘口村民程秀才试图拨打电话。
在他的本子里,密密麻麻笔迹,是近三年一个个驴友留下的个人电话、紧急联系人、保险单号,甚至帮忙报警期限……许多走过的驴友,都曾把最重要信息托付在此,这个当地有名的客栈老板,也不小心充当着鳌太的特殊记录者。
http://p3.pstatp.com/large/22cf00050405dd7d9857▲驴友上山前留下的记录。程秀才供图
然而,十多年前,第一次偶然看见穿着冲锋衣的驴友走过塘口,甚至到他家讨水喝,程秀才也曾不理解,这些花钱花时间把自己折腾得精疲力尽的城里人,来追求什么呢?
今天,他的家却渐渐成了驴友之家。家里一架种地拖拉机,不知送过多少回驴友,前往3公里外徒步起点。
或是见证过太多死难,才会有意留下记录,才会每次看着驴友跳下拖拉机远去的背影,“总希望每个人是平安来,平安回的。”却也每年十几次收到山上发来的求救,或高反或崴脚,甚至成了笔记本里让他唏嘘的姓名……
“在我印象里,出事的,反而往往是强驴。然而走这条线,应该是来欣赏大自然的美,而不是来参加比赛,看谁的能力强,或是征服大自然。”在和无数驴友打过交道之后,这个曾经不懂驴友的山里人,此刻却似乎比许多人更懂,什么才是真正的户外。
http://p3.pstatp.com/large/213e0001a57f05a79f9d▲南来北往驴友,让程秀才家成了小山村蜕变窗口。程秀才供图
风雪过境
暴风雪很快过去,到处博眼球却不经核实的舆论,伤害的不仅是当事人,更是户外健康发展。越事故越火热的鳌太线,更多被死亡魅影吸引而去的驴友心中,警钟又能否真正长鸣?
http://p3.pstatp.com/large/22ce0001a3629db11bf2▲鳌太线上,树立着数座遇难驴友纪念碑
大自然的残酷
“在太白山上,我也想过以后再不去户外了。”回想那一天救援现场,萧峰至今倍感大自然残酷。
4日上午,焦急等待救援人员会合时,远眺到上海驴友小张带着远山,2人在石缝里扎营避难一夜,竟活着走回来,他们曾激动盼望还有一丝希望。11点却终于发现空山遗体,躺在距离大爷海仅剩2.5公里的地方。
一身熟悉蓝色冲锋衣趴在石头缝里,萧峰冲过去,却是怎么推怎么喊,空山也再没有反应。“前一晚我们还睡在一个帐篷,他人特别好,还特地挪过来温暖我……”再回忆起队友的温度,冰冷的死亡,47岁的萧峰一度对我泣不成声。
http://p9.pstatp.com/large/213e0001a58031050f80▲左图为4日发现第一位遇难者空山的背包,右图为9日发现第三位遇难者平安的背包。孙杰供图
“山里气候,往往24小时就是不同天。他们那一天真该再等一等……”当苍白阳光从浓云中露出,在雷公庙附近2公里,第二个发现老木遗体,已参与近30次救援的孙杰也万分感慨。
“都是失温,都是人包分离,但应该不是弃包前行,因为人都最终停留在背风方向的石堆里。在户外,人包不能分离是常识。大概当时已透支到无法负重,本能无意识的避风求生……真希望这样的事别再发生。”
http://p3.pstatp.com/large/22d10000d312328b916e▲5月4日11点,前往搜救的路上,风雪已过。萧峰供图
在发现空山和老木整整5天后,第三位失联女驴友平安的遗体,5月9日下午16点,在距离另两人各1公里左右的中间位置被发现。一样位于背风的石坳间,尚未支起的帐篷覆盖,半个身子在睡袋里。
“当时应该是想扎营自救,但已经失温,在大风中没能短时间支起帐篷。”5月10日护送遗体下山的孙杰,终于和山下苦等的平安丈夫完成最后交接。
6天来,这位闻讯赶来的家属一直徘徊在景区大门口,苦盼着47岁妻子的身影能够再次出现。然而最终,“平安”没有归来。
http://p9.pstatp.com/large/22d10000d313127bd7a5▲双手冻伤的远山,至今在陕西医院接受治疗。萧峰供图
离不开的户外
平安归来的生者,风雪过境后,依然阴影笼罩。5月11日,在老木50岁生日之际,海海和上百位亲友与之最后告别。她的朋友圈里却至今还写着“每一天都在等着你回来……”
悲痛的海海拒绝着媒体采访,近日一篇“她下跪求救队友”的报道,却将云南队成员再次一夜卷入舆论风暴。然而,分别求证现场6位当事人,却均表示当时并无“下跪”一举。“被下跪”的当事人,对文中多处失实曾向该媒体多次交涉,却至今没有得到回应。http://p1.pstatp.com/large/213e0001a581f72e8e2c▲本图为萧峰个人装备及食品情况。
经求证,队伍出发时每人携带6日粮食补给。苹果等零食只是个人加餐,即驴友俗称“FB”。有关遇难女队友平安“只携带6个苹果等零食上路”的各种误报与诋毁,却至今伤害着逝者。
“这一次,各种人都见到了。”拍摄纪录片的小高,想着有一天或许该自己做真实的记录。而现在,“活着的人还要好好活着。”
“第一次在户外亲历生死,最警醒我的,是自己也是家里顶梁柱,还有4个七八十岁老人……”回到家中的萧峰说,那些危险的线路、山峰,以后只能永远放在心里了。却也在42位驴友一起来慰问他时,觉得自己终究离不开户外,因为这些在路上相识的朋友。
那一晚开饭前,他和当地徒步圈朋友们一起起立,为3位没有回来的人,集体默哀。
http://p1.pstatp.com/large/22ce0001a363e485ce23
新的启程五一已过,端午将近,今天的塘口村登山口处,已经立起一块蓝色公告牌,警示“禁止在恶劣天气条件下登鳌山、太白山”。“早从2010年就一直出禁令了,但太白县每座山、每条沟都是上太白、登鳌山的路径,驴友的热情挡也挡不住。”
“每次出事后,来的人反而更多。好奇究竟什么导致事故,却还是很多人低估。”当地向导郭小军,并不担心鳌太前景。他担心的是,来的更多人依然不知敬畏。
http://p1.pstatp.com/large/22d10000d314e7ac2b19
塘口村的另一头,程秀才家也已开始新的忙碌。光打电话向他预约端午节住宿的驴友,目前已超三百人,“这次最大不同点,来的都要向导,村里十几个向导都被订完了……”“今年南北气流分别太大了,山上多雪,穿越比往年难度更大。”熟知山中气候的郭小军,只希望新来的驴友能量力而行。
而从塘口村往东南方望出去,秦岭犹如巨龙横亘在中国南北分界线上,最高处贯穿鳌山、太白山的龙脊“鳌太”,没有人知道新的风雪何时启程。
http://p3.pstatp.com/large/22cf000504073d9edf9a
我们为什么而户外?
文/湘君这是一次特殊的采访,文中的每一个人的生命,都曾与“鳌太”紧密相连。许多见证鳌太线发展的人,和我说,这是至今影响最大的一次。
但我希望影响的,并不仅仅是社会对鳌太的更多关注,而是我们对户外的更多深思。无疑,鳌太是一条极特殊的线路。
位踞南北交界线最高处的特殊地理,造就特殊气候。天气好时,山梁上一马平川。天气恶劣,可能处处陷阱。
但天气只是外因,鳌太被锁“生死结”,更有“人”的因素。随着采访深入,我发现太多曾走过的人只是幸运;太多跃跃欲试者,依旧没意识到潜在危险。错误,一次次重复发生。事故,或许还将一年年上演。而一次次惨烈事故,给鳌太渲染上的死亡魅影,还在吸引着更多人。让这条“死亡线路”,也越来越成为户外的一个特殊存在。这一场山难,只是鳌太历年事故的一个缩影。鳌太的怪现状,也恰是户外在中国野蛮生长十余年的一面镜子。当越来越多不同资龄、不同心态的人,在踏上鳌太,以及一条条通向远方的路,当大众一次次将误解指向驴友,甚至妖魔化这一群体时,或许我们自己首先需要反思一下,我们为什么而户外?
为了走向大自然?为了寻找精神家园?为了速度与激情?为了获得自我成长?千万个驴友,有千万个答案。但千百条路,殊途同源——都基于对生命的热爱。是渴望真正活过,我们才会起身上路。也只有好好活着,才有机会领略这世界的更多精彩。当暴风雪过去,依然有不断向远方出发的人。知难而进,是户外运动的魅力之一。我无意劝阻谁就此停下脚步,但别忘了,在户外,量力而行,知险而退,是更成熟姿态。因为山一直在那里,生命却只有一次。
珍爱生命!冒险的人是少数。
页:
[1]