本帖最后由 新兵7364 于 2011-2-5 12:29 编辑 4 _8 \& Y9 ~. V$ K4 i6 w3 E
4 [$ f( N' q% C5 a. {0 h' j回复 2# 羊皮筏子
: z# I7 H* s+ p5 I7 s3 L$ j% v! p% d. D4 _+ X
3 r6 L+ @) ?5 M2 a2 c. D
祝福您!羊皮筏子朋友,看了一篇好文推荐给你。
2 x+ j! q5 [ l# M
" @! z9 w* ]5 C3 i, _7 J除夕夜话:上帝并不欠中国什么
2 @) A/ [& n, R& F, a9 u 今天是中国大年三十。常言说,这是想家的时刻。但“怀旧”的真正悲剧是,你想的那个家乡已经不在人世了。仿佛有四面转动发火焰的剑,让我们无法回去。每年这个时候,我从“春晚”的喧嚣中看见的是伪装的家乡。说真的,我不知道“贵国”为什么事情那样兴高采烈,我姑且相信那些欢声笑语都是真的。一种永远越描越穷的定律,一种因为没有爱只有宣泄的伪幸福,这样死死抓住我的族人的灵魂。为这种气氛背书的是前后几天战争状态的春运。那种不顾一切回家过年的气势,如此深刻地见证了我们灵魂的绝对孤独。除了家,我们在这个社会找不到一点点儿的爱和留恋。于是人们在你死我活的拥挤中漠然地投奔自己的出生地,渴望在那里暂时安顿一下无依无靠、伤痕累累的疲惫。然而故乡已经山穷水尽,物是人非。同时,母亲招聚的是伤痕累累的儿女,而不是安慰。几天后,漂泊流荡的生活将继续。除夕之爱是这样的脆弱,那是一种弱不禁风的约定,需要互相戒备和迁就。在过去的年月里,只有这一天,人们才能享受吃饱喝足的“原始幸福”。“崛起”以来,好像只有这一天,中国人才可以相爱——他们仅仅是因为恨这个世界而相爱在家的。离开这一时间和地点,只有身体和心灵的饥饿与饕餮。
7 S8 K3 T3 g& a/ @9 K9 p; x0 K
春晚是一种国家表情——炫耀和挑战式地挥霍这一夜,告诉人类我不关心你们。几乎没有人愿意给陌生人一次无缘无故友善的微笑。我刚收到一位同学的来信:“今天,我在街上目睹一辆车撞倒了一个行人,然后扬长而去。马路上所有人都无视倒在地上的受害者,而穿行而过的汽车没有一辆停下来去救护伤者——因为这是大年三十,要赶着回家过年;而家庭之爱是何等的美,何等的善”。我想起前几天我与几位刚刚从国内来的学生聊天,他们很吃惊可以在街道上伸手能拦到车。我告诉他们,在北美,越是小镇,这种情况越正常。而我自己也曾拉过一位“酒鬼”。这对具有丰富的人生经验的中国孩子来说,的确是不可思议的。上一周我的女儿在地铁里丢失了钱包,不久一位学生打电话到家里,说他捡到了;为了不让我们担心,他安排好了交还的时间。这不是电影故事,在这里,我常常遇到这些事。去年夏天的时候,我带教会几个孩子去郊游,一个孩子也丢失了重要的东西,结果我们遇到了同样的天使。我也想起我上神学院时的一次经历。我在大雪之夜抛锚在路边,不断有车停在我身边,送水的,送吃的……还有一位卡车司机把车停下来,在警察来之前,一直帮我铲雪。当没有办法将车从雪地挖出来之后,他就陪我聊天,一直等候警车到来。而警察来了,带来的是呵护和关心……我不想说这个国家没有混蛋,也不想说这里没有罪和缺点。但这里拥有“无缘无故的爱”。我家附近住着一对老夫妻。他们只讲法语,我又深入简出,所以几乎没有交往。但有一天,那位满脸笑容的老太太来敲我的门,提醒我去移动车子,否则警察就会开罚单了。当我通过她的手势终于搞清楚她的意思的时候,充满感激的同时,也不胜感慨,那是一种善,一种爱。由于我撰写证道讲章过于投入,后来,这位老人因同样的原因又站在我门口两次。我看见阳光跳跃在她的白发上,我相信神的确创造了天使。
2 ] y* ~6 u/ k! d7 K( s5 Y 圣经说:爱不是一个地方,爱乃是一个人;正如真理不是一句话,真理是一个人。拒绝这个人,我们回家过年之爱就缺少了最根本性的东西;所有的团圆都是残缺不全的。面对层出不穷的冷血事件,耳熟能详的辩解说:这一切,皆因“人口与资源的冲突”。这句话不完全是真的。动画片《小兔子匡匡》在预言中国新一年的老故事,那里的悲剧不是因为物质资源的贫困,而是因为爱被拒之门外。这几天,圣经地理中的主要区域正在发生一场巨大的变革,他们缺少的也不是资源。这场风波将席卷全地,如同圣诞前夕,全城的人陷入不安之中。事实上,那种辩护在转移责任——上帝是不公平的,祂赐给了我们这么多人口,却只提供给我们这么有限的资源。这个理论是从魔鬼来的,因为它起初就是说谎的,也是说谎人的父。这些年来,每到春节,我都会回想自己的故乡,想象那个曾经风草纤纤、山环水绕、草长莺飞的村庄。黑土地、森林、石油、江河、粮食,上帝从未亏欠我的家乡。但今天,这一切都消失了。我的家乡不是沦陷了,而是灭绝了。沦陷还可以重建和光复,灭绝是一去不返的旅程。仅仅30年,凶手是我们自己。我刚刚看到一个资料:据不完全统计,从上世纪50年代以来,全国湿地开垦面积达1000万公顷,全国沿海滩涂(湿地的一种)面积已削减过半,黑龙江三江平原的原有沼泽80%也都消失了,“千湖之省”湖北省的湖泊锐减了2/3,成千上万的水鸟正在面临着生存的威胁,在中国东南沿海,56%以上的红树林也消失了。调查也显示,现在全国各类大小湖泊消失了上千个,约1/3的天然湿地存在着被改变、丧失的危险。我的家乡是这场种族灭绝行动的牺牲品之一。
3 Q6 K7 F/ c _. b8 o. p 2009年,我“在一个错误的时间到了一个错误的地方”。那个被称为绿城的南宁,在高楼大厦崛起的同时,城市的小池塘几乎干涸殆尽。一个没有水的现代化城市就是现代化的骷髅地。我站在西湖岸边,这人间天堂早已经没落在乌烟瘴气之中,再无波光潋滟的风采了。浩大的水面上,连一只水鸟都没有。我有一种窒息的感觉,那种深刻的绝望如同末日来临。在我离开中国之前,我故乡周围的几条小河已经彻底干涸了。“东山”曾经是野芍药和黄花盛开之地,也是熊、野兔、狼、狐狸、鹿、獐、狍、河狸、土拔鼠和各样飞鸟的栖息地,如今连山上的树木一起全部灭绝了。连同整座山都被踏平了,杳无踪迹。我小时候,村庄四周都有河流,有“东沟子”、“南沟子”、“西沟子”、“北河套”,水草丰茂,鱼米之乡,如今,尽竭埋藏在尘土中,踪影全无。我的家乡遭遇了比广岛更残酷的毁灭。很难想象,故乡孩子的童年是怎样度过的。前几年,一位从中国来的孩子到了这里,没完没了地追赶草地上的小松鼠。我们有什么资格对这孩子说,上帝不公平。除夕了,千门万户曈曈日,只把河流换高楼。天地像外衣一样渐渐旧了,等候审判和更新。在这除夕之夜,我打开30年前的故乡画卷,显示我们对上帝深刻的亏欠。
! s" g0 o: U. s) V" n+ D3 a( P2 o
事实上,这个道理对我们每个人都是适用的——上帝没有亏欠我什么。多年来,怨天尤人构成了我们的第二生命,形成了人格和民族性格。没有得到“非法之爱”的人成了网络作家、精神愤青和翻来覆去找茬子的牛二与怨妇。我们把一切的伤害和不幸都归咎给别人。我们的一切文字放在试管里,过滤出来的都是这种情绪:命运对我不公平。圣经上反复说:神真的不公平吗?但是,神赐给我们一切需用,只是我们自己没有珍惜。阳光照耀美国人,也照耀中国人。神把父母和妻儿同样赐给了我们,正如赐给了别人。那为钱财自我剥削、互相践踏又蹂躏上帝家园的人们,什么时候真正按神的心意去使用过神已经赐给他们的财富了呢?百般挥霍和无尽的贪婪。那被赐予美貌和才华的人,在过年的时候,在各种偶像面前祈求更多,以便在来年更好地犯罪,拆毁别人的家庭,离散别人的孩子。神该给我们的,都量给我们了,不是要我们无止境地犯罪,而是要我们活出神儿女的形象来。一切不满的问题归根结底是,我们是否能够对恩赐尽心竭力的加以管理和经营。今天,既然上帝在基督里已经赦免了我们的亏欠,我们更当怀着感恩的心,珍爱那尚存的“资源”。不仅如此,对于一个基督徒来说,我们仍然相信神的恩典是够用的,我们真正匮乏的是我们的信心和爱心。为这个缘故,“除夕”当是逾越之夜。 ( W$ \7 K' a% Q! D. W3 J/ f
任不寐 2011年2月2日,中国大年除夕。 |