想起春日暖暖的午后,我们去玉渊潭赏樱。见到樱花,刹那间心里很感动,想到了《悲情城市》中,那曾经一直被默默念在心头的话,“同运的樱花,尽管飞扬地去吧,我随后就来,大家都一样。”宽美听哥哥说,明治时代,有一个少女从瀑布跳下自杀,留下一封遗书,说不是为了厌世或失意,而是为了自己如花一般的青春不知如何是好,于是便选择像樱花一样,在最最灿烂的时候离去。 大和民族迷恋樱花的美以及它们那短暂而绚烂的生命。幼年时看《机器猫》,偶尔会看到野比和家人到山上赏樱。赏樱的人一群一群的,人们席地而坐,一边野餐,一边抬头看树上的樱花,欢声笑语漫漫漾开。那是头一次知道日本人有赏樱的雅好。 从前住学生宿舍,墙上贴了些日本的浮世绘。如今它们都还在,只是和我们一样,从一所房子搬到了另一所房子。喜欢凝视它们,久久地,莫名地着迷于画中人物的服饰与神态。后来接触了一些日本老电影,听到日本的民间故事,便是越发对画中那些早已永恒沉默的人恋恋不舍。一直深觉日本人是非常唯美和细碎的民族。细碎,细腻而琐碎,带点雅致,追求精致耽美的生活。日本女人的和服、母亲为孩子准备的便当、日本人在送礼时所讲究的礼品包装、厨师对食物装饰的要求,这一切都体现了这个民族谨小慎微而抒情唯美的性情。 曾经在临睡前读黑泽明的自传《蛤蟆的油》。黑泽明回忆起自己的童年时,最先想到的是自己光着身子坐在满是水的地方,有一种颇感光滑的舒畅感,再有就是抬头所见的那道光。那是他一岁时在秋田老家的洗澡间里,而头顶上的那道光是吊在洗澡间的煤油灯。黑泽明还提到了自己的家人。发生关东大地震那天,他正好去了京桥的丸善书店替姐姐买书。可惜书店还未开门,他只好回家,打算下午再去。就在他离开的那两个小时,书店成了一片废墟。地震发生时,黑泽明的家人先穿上木屐,然后才从家里逃离,脸上毫无惊慌之色。 黑泽明有一个坚强的母亲。有一次,他母亲在厨房被锅火撩着,火已经烧着头发和眉毛。他母亲手捧着锅,穿上木屐,一直走到院子中央,才把手中燃烧着的锅放下。大夫替她用纱布包扎伤口,往后的一个月中,这个女人常常静静地坐在客厅里,双手举至胸前,像是抱着什么东西,却始终没有叹一声气。 鲜姬从奈良寄来她和女友在佐保川赏樱的照片。照片中,樱花树下坐着许多人,人们脸上荡漾着春天的欢愉气息。奈良的樱花开得好大好美。听闻在日本有一种以樱花制成的菓子,那是把樱花磨成泥状和在豆沙里,再用染成粉色的糯米皮包裹,好似清明时节我在北国吃的青团,听着便感觉无尽幽美。 原来樱花是没有一丝气味的。从来没有想到会是这样。这般美好的花,应该带有清香之气才是。可后来细细一想,樱花落下时悄无声息的,就这样落下,然后再静静地随风而去,所以它们的没有气味亦是可以理解的。很久以前,读荣格的自传,读到他在印度寺庙里听到的一句很动人的话。寺庙里,娇艳的印度女人在跳祭祀之舞,一边跳,一边把缤纷的花瓣撒在地上。庙里的人对荣格说,女人的舞蹈在述说今生像美丽的花一样短暂。那天夜里,我在梦中也看见那些跳舞的女人和她们脚下的花瓣。花瓣落下时悄无声息,人在和这个世界告别时也是这样的么? 原标题:北国之春:樱花盛开 “为了自己如花一般的青春不知如何是好”
|